«Золотой ключик» Михайловки
Как начать записывать историю своего края? Начнёшь – и заблудишься. В своё время я встретился с известным нижегородским краеведом Юрием Галаем и рассказал ему о своей деревне Михайловка и своих поисках. Юрий Григорьевич дал пару ценных советов и, улыбнувшись, сказал: «Начните с 1678 года. Но найдутся следы на несколько веков раньше…» С тех пор я собирал информацию: по крупицам, по рассказам земляков и воспоминаниям из детства.
Современные карты пестрят мудрёным словом «урочище». Им названа и Михайловка – недалеко от Имзы, напротив села Ратунино. До сих пор на картах и на местности видны чёткие границы моей малой родины, уже заросшей лесом, полным диких зверей. Поля вокруг распаханы, а Михайловка неприкосновенна – будто Бог бережёт её до светлых времён.
В моей деревне до 1960 года не было ни электричества, ни радио. И ребятня любила слушать рассказы о старине от дяди Миши Баринова – большого книгочея и любителя истории. Мы слушали, как мордовские земли заселялись православными, а маленькая деревушка Мураниха звалась в честь владельца – мордовского князя Муранчика. С постройкой церкви в честь Архангела Михаила в Ратунине она стала называться Михайловкой. Взрослые удивлялись его рассказам: может ли быть, что действующая церковь в селе Рубское соседнего Княгининского округа стоит 600 лет? И что за уверенность, что её никогда не закроют? В ней тайком крестили нас, детей, венчали молодых. И в ней действительно служат до настоящего времени.
Дядя Миша говорил, что после реформы 1861 года и столыпинских переделов нашей деревне «повезло». Мураниху по губернским планам буквально смели и на 20 гектарах земли отстроили новую деревню в два порядка. В центре – дорога и два ряда ив. Вётлы сажали по методу главного нижегородского лесничего, они красовались более ста лет.
Рукастый народ сюда переселяли с других деревень целыми семьями. По соседству стали жить по 4 – 6 братьев Аксёновых, Бариновых, Тихоновых, Макаровых, Низовых… Деревня выросла втрое, за околицей построили начальную школу с учебным огородом. На горе заложили сад, построили конный двор и ферму, ток и амбары под зерно. Под горой появилась мельница с паровым двигателем, и это «чудо» грохотало до 1960‑х годов. Помню процесс запуска двигателя, его огромный маховик, жернова… Это завораживало и детей, и взрослых.
Вётлы не только делали деревню красивой – они ещё спасали от пожаров. Но на горе, где стояли 5 домов семейства Макаровых, деревья приживались плохо. Жарким летом 1958 года, пока все взрослые были на работе, вспыхнул пожар – и два дома превратились в пепелище. Сгорело всё. Тогда мои тридцатилетние родители на фоне угольных головешек почернели от горя. К ним жались четверо «птенцов» (слава Богу, не сгорели!), а впереди… страшная безысходность погорельцев. «И на фронте не было такого страха, – вспоминал позднее отец, – как в тот момент! Куда теперь идти семье, как всех прокормить?»
Спасительницей для нас стала мамина двоюродная сестра тетя Таня. Она буквально взяла нас за руку и с родителями привела в свой дом. Этот крепкий дом, ухоженный сад и все подворье построил её муж Сомов Пётр Иванович, погибший в войну.
Тетя Таня с дочкой Галиной отдали нам ключи и всё имущество, а сами ушли жить к отцу – тому самому мудрецу Михаилу Баринову, что рассказывал истории детворе. Ушли на несколько лет, пока мы не построили новый дом. Святое благородство Татьяны Михайловны мы помнили всегда, помним и поныне. Как сейчас перед глазами встают тот дом, ухоженный сад и амбар с тяжёлой дверью, которая запиралась на старинный фигурный ключ. «Если добрые домовые водятся, то они живут в таком месте», – думали мы, дети.
Тётя Таня вышла на пенсию, переехала из Михайловки в Сормово и там продолжила свои добрые дела. Она по очереди поставила на ноги троих деревенских внуков, помогла всем получить профессию. А мы, благодарные погорельцы, иногда навещали Татьяну Михайловну, её легендарных братьев Бариновых – фронтовика гвардии майора Фёдора Михайловича и лётчика Алексея Михайловича. Эти два брата на многое направили меня в моей жизни, и о них нужны отдельные воспоминания.
Этим летом я встретился с семьёй среднего внука Татьяны Сомовой. Михаил Иванович Тихонов оказался полным тёзкой прадеда. С ним я и поделился этим рассказом. После паузы праправнук мудреца Алексей достал этот «золотой ключ», что живёт в другой постройке на новом месте… Чудеса!!!
Пусть чаще окружают нас золотые люди и в трудную минуту дарят золотые ключи.

Николай Макаров, 2026 г.